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1
　十五年間も詩の発表を禁じられていたアンナ・アフマートヴアは、1940年に再び活字の世界へ
　　　　　　　　れロリ
入ることが許された。ソヴエト共産党と政府は、ナチスとの戦争をひかえて、圏民を団結させ、あ
らゆる層から力をひきだす必要があった。そのために少しばかりの自由が配給された。お上にうと
まれている詩人にも、活動舞台があたえられた。
　アフマートヴアは、そのおかげで、1940年に雑誌に詩をのせ、一冊の詩集を出すことができた。
詩集は「六冊の本からsと名づけられた。これは、1925年までに出した五冊の詩集一一『夕べas
（1912年）、『数珠s（1914年）、『臼い鳥の群れ』（1917年）、『おおばこs（1　922年）、mAnno
Domini　Aα922年）一からの抜粋と、『柳」という新しい詩群からなっている。
　『柳』には、始め『葦』という題がつけられた。発表にあたって改題された。これは、葦がもっ
ている危険な象徴的意味を、当局に気づかれないようにするためであった。スターリンが死に、ス
ターリン批判がおこなわれたあとで、元の題名にもどされた。
　「沈黙」の時期にもアフマートヴアは詩作をつづけた。しかし、それは密室のなかであり、その
作品は印劉されなかったので、民衆にとっては、彼女は忘れ去られた詩人であった。1940年の再
登場は、読者にとっては、忘却のかなたからの出現であった。
　このことをアフマートヴアは、
　　もの想いに沈む忘却の河のうえで
　　　　　　　　　　　　　　　ヨセの
　　よみがえった葦が語りはじめた
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と詠んだ。
　忘却の河レーテは、黄泉の圏に流れている。死者は、この河の水をのむと娑婆の苦しみを忘れ
る。
　忘却は二重である。十五年の「沈黙」の時の流れは、忘却の河の流れとなって詩人をのみこん
だ。詩人は忘れられた。しかし、忘却のふちのなかで詩人は、この時の流れのなかで起ったことを
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　きめラ
詩によって永遠化した。スターリンの犠牲者たちについて、「鎮魂歌』の女主入公たちについて、
決して口にしてはならないので、罵衆は忘却をよそおわなければならなかった。
　アフマートヴアは、今あたえられた機会を利用して民衆に語る。詩人は、たくさんの死者をのみ
こんでいる忘却の河の岸べで、葦となって語り伝える。
　葦とは1灘力〉。
　あるH、アフマートヴアは、チウコーフスカヤに東洋の伝説について話した。姉たちが妹を河の
そばで殺した。殺人の場所に藻がはえた。春になって牧夫がその葦で笛をつくった。葦笛は殺入に
　　　　　にの
ついて歌った。
　葦は、殺された者である。それは、行き場のない怨念が宿っている所である。葦笛は、殺された
者の声である。
　チウコーフスカヤは、レールモントフの詩『葦』をおもいだした。この作晶では、漁舗が河のそ
ばで葦を切りとり、笛をつくる。吹いてみると、笛は若い女の声で話しはじめた。まま母の息子が
彼女に言いよった。娘は、こぼんだ。彼は彼女を殺して、岸に埋めた。そこから葦がはえた。その
　　　　　　　　　　　　　　　　　　だらラ
葦のなかに娘の「悲しみが住んでいる」。
　殺された者が土に埋められ、その死体が植物に生れかわり、笛にしてもらうのを待つ話は各国に
ある。
　霞本にもある。まま母に実の子とまま子とがいた。父親は、旅にでるとき、二人の子供に笛と太
鼓をおみやげに買ってくると約束した。留守中、まま母は、まま子を大釜で煮た。肉はとけてしま
った。膏は畑に埋めた。そこから竹がはえた。旅まわりの笛吹きがその竹で笛をつくった。父親
は、江戸でその笛の音をきいた。父親がそれを買って吹くと、笛は、殺された子の声で、「笛も太
鼓もいりません。お江葎のおとっちゃんに会いたいな」といった。父親はすぐに帰った。畑に竹が
一本はえていた。そこをほりかえすと、わが子の脅があった。しゃれこうべの口から竹がはえてい
tE　
fi）
た。父親は、まま母を殺した。
　竹は、葦の変種である。この話では、葦の象徴するものが実にはっきりとあらわれている。竹
は、死体の口からはえている。これは、死者が、無念さを語りたくてたまらないことをあらわして
いる。竹は、目の延長である。
　十七無聞コルイマーで極限の生活をしたシャラーモフは、自分の変化を観察して、人問の最後の
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ぼアラ
感情は無関心さではなくて憎悪である、と結論した。人間は、憎悪をいだいて亮の世界へ去ってい
　　　　　　　　ぎがラ
った、と彼はいう。もちろん、これは、死が、臓接的にも聞接的にも、他者によってもたらされた
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場合である。
　憎悪は、死者のなかでは、怨念になる。この怨念が葦になり竹になる。植物は、みずから笛にな
ることができない。笛をつくり、笛を吹く人聞が必要である。
　アフマートヴアは、その役を塵分にひきうけた。笛をつくるとは、殺された者について詩をか
き、笛を吹くとは、その詩を民衆につたえることである。
　笛はできている。十五年ぶりにおとずれた印鰯の葛能姓は、笛を吹く機会である。しかし、それ
は、危険である。
　第二次大戦が始まっていた。1939年8月23日独ソ不可侵条約がむすばれ、ドKッは、ソヴxト
の手をしばったうえで、9月1日ポーランドに進撃し、第二次大戦がはじまった。1940年は、ド
ィッ軍がヨーロッパ諸国を次から次へと占領していった年である。不可侵条約があるとはいえ、ド
Kッ軍がソヴエトにくるのは時間の問題であった。1941年4月13臼に臼ソ串立条約が調印され
た。ドイツとの戦争のさい背後から臼本にやられないために、この条約は必要であった。スタ～リ
ンが、松岡洋右外椿を駅まで見送ったほど、この条約は大切であった。これから二ヵ月ほどして、
ドイツ軍はソ連になだれこんだ。1941年6月22日独ソ戦がはじまった。これは、アフマートヴア
の五十二圃閉の誕生臼の前Nであった。レニングラードは、ドイッ軍に包闘され、アフマートヴア
は、タシケントへ疎禰するため、九月にレニングラー｝ぐをはなれた。タシケントで1943年に選集
をだすことができた。
　1940奪は、第二次大戦の勃発と独ソ戦の開始との間の時期である。この年にアフマートヴアは、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ぼの
雑誌「レニングラードsと『星aに十編以上の詩を発表した。その中へ藻笛の役をはたす詩を、細
工して、まぎれこませるのに威功した。
2
　それは三つあった。
　第一の詩は、『ヴオP一ネシsである。これは、geレニングラ～｝砲の1940年の第2号にのせら
れた。
　アフマートヴアは、1936年春に詩人オーシプ・マンデリシタームを流瑚地ヴオローネシに訪ね
た。詩『ヴオP一ネシaは、詩人の流刑地を歌ったものである。1940矩にこの詩をアフマートヴア
が発表したとき、友人マンデリシタームはすでに死んでいた。流刑地の詩は、コルイマーの収容所
の手前で行き倒れになった詩人への挽歌になった。
　三十隼代の大鐙殺入について、昨日の死者について、今M語ることは、命の危険をともなう。詩
は、誰れを歌ったのか秘めたまま、しかも、その町が流刑地であることも隠して、ただそこが氷づ
けであることだけを伝えた。
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　　晦はすべて氷づけで
　　木も壁も雪もまるでガラスばり
　　　　　　　　　　　　　　　ほロリ
　　水晶の聞を私はおずおずと行く
　詩は、このように始まる。厳寒はヴオローネシをガラスの町にした。木は氷のために水贔の柱に
なっている。ポプラ並木がゆれると、ガラスの盃がふれあったような音がする。生命あるものはす
べて、氷の下にある。流瑠中の詩人は、氷の下の一隅にひそんでいる。
　アフマートヴアは、時代の状況を氷にたとえることはできた。しかし、流刑中の詩人について書
くことは許されない。彼女は、最後の四行を印鰯しなかった。
　　寵を失った詩人の部屡では
　　恐怖と詩神が交代で番をする、
　　夜明けを知らない
　　　　　　　　　ヒロけ
　　夜がふけていく。
　氷の世界で恐怖と差しむかいで詩をかく詩人を登場させることは、1940年では、作者の破滅を意
　　　ぞヒロラ
味した。eヴオU一ネシsそのものが恐怖と詩神の共存する状況からかかれた。アフマートヴアは、
この四行を時代が変るまで記憶のなかに保存する。
　『ヴオローネシsは、これをすてることによって、ロシヤの冬を詠んだ一一Wtの叙暴詩をよそおう
のである。
　読者の誰かが、氷づけの町から時代状況を読みとるかもしれない。詩は、この場合、民衆への儒
号である。民衆は、気がつくかもしれない。気がつかないかもしれない。そこに詩と詩人との運命
がある。
　第二の詩は、『判決』である。
　アフマートヴァは、戦争による自由の配給を利用して、『鎮魂歌gの第ヒ歌『判決2を雑誌『星讃
（1940年、3・4号）に発表した。原稿をつくることすら恐れ、記憶のなかにしまいこまれていた
詩を、『ヴオローネシaと周じように、作品の対象を隠くすことによって、印鰯することができた。
　『判決sという題は、危険である。詩は無題になる。1939年6月22日という執筆の日付を互隼
早くして、1934年に変える。レフが最初に逮捕されたのは、1935庫なので、1934年にしておけば、
息子をシベリヤの収容所へ送る判決を聞かされた母親についての詩であることは、感づかれないは
ずである。囚人の母親の苦しみは、人生一一般に誰れにでもおこる苦しみに一般化されてしまう。こ
の一一tw化への解消によって、詩は民衆の蟹にふれることになった。
　判決は、詩のなかで、「石の雷葉」と表現される。判決は、石となって自分の胸のうえに落ちた。
これに耐えるためには、自分の胸を石にかえなければならない。息子についての記憶を完全になく
さなければならない。アフマートヴアは、スターリンによる人闘狩りについて語ることも感情をあ
らわすことも許されないとき、その許されないものを詩によって永遠化した。彼女は、民衆の灘憶
係であった。
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　記憶の放棄は、したがって、詩人の立場の放棄である。『判決』のなかに居るのは、詩人ではな
くて、母親である。
　「石の雷葉」の興体的な内容に気づいた読者がどれほどいたか分らない。おそらく、大部分の読
者は、偽装によってであれ、そのような内容の詩が活字になる可能性すら儒じなかっただろう。
　それと岡時に、原因をふせられたまま語られる苦しみへ、一般化されぼかされた苦しみの詩的表
現へ、スターリンの犠牲者の家族たちが自分自身の苦しみを重ねなかっただろうか。雑誌『星』が
でているレニングラー一ドは、どこよりも犠牲者が多かった所である。読者が自分の苦しみの表現を
自から詩のなかに見つけだすとき、葦笛がひびくのである。
　三つ目の詩は、e柳sである。
　これは、岡じく「mPasの1940年3・4号に題をつけないで発衰された。
　　もよう入りのしじまのなかで、
　　若い世紀の涼しい子供部屋で私は育った。
　　人の声は私にはいとしくなかった、
　　風の音が私には分りやすかった。
　　私が好きなのはやはずあざみといら草、
　　しかし何よりも銀色の柳だった。
　　慰を忘れない櫛は私と一生をすぐした、
　　しなだれた枝を使って眠れぬ夜を夢でみたしてくれた。
　　不思議なことに、私は櫛より長生きした。
　　そこに切株がつき出ている、
　　他の柳たちが他人の声で何かを語っている、
　　私たちの、あの空の下で。
ε親3｝
　　私は黙っている……まるで兄弟が死んだように。征940年）
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ドれヰラ
　Fもよう入りのしじま」とは、ツアールスコエ・セローの静かな森のことである。アフマートヴ
アは、1890年から約十五奪聞ツアールスコエ・セローに佐んだ。彼女は、十六才になるまでここに
いたので、この町は彼女の人生の「子供部屋」になる。それは、また、「若い世紀」一一二十駐紀
初頭一の「子供部麗」である。そこには、まだ、それ以後の歴史的な激動をしらない子供の世界
　　　　　　　だまヨの
の平和があった。
　彼女がなによりも愛した擁とは、最初の夫ニコライ・グミリヨーフだと考えられる。アフマート
ヴアが、彼と始めて会ったのもツアールスコエ・セロー時代である。詩人グミリヨーフは、反革命
　　　　　　　　　　ミヨヨさラ
活動のため銃殺された。「不思議なことに、私は柳より長生きした」とは、このことを指す。柳の
方が先に死んでしまったのである。「そこ」とは、柳が生えていた場所である。擁は自然死したの
ではない、その証拠に、今、切株になっている。醜は切り倒されたのである。切株は、詩人グミリ
ff　一一フの殺入現場であり、岡時に、詩人の死体そのものである。
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　「他の柳たちが他人の声で何かを語っでいる」とは、仲間の柳たちが、切株になったいきさつに
ついて物語っていることをあらわす。「他人の声で」とは、殺された本人はしゃべれないので、代
って死者の声で殺人について語っていることを意味する。これは、葦笛の役である。
　しかし、「私は黙っている・・…」。アフマートヴアの沈黙は、常に二重の、表裏の、かっこ付とか
っこ無しとの、二つになる。
　彼女は、公表せず、原稿もつくらなかったが、『鎮魂歌2のなかにグミリヨーフの死をすでに詠
　　　　ヒセユアラ
んでいた。「まるで兄弟が死んだかのように」は、この詩が誰れかへの挽歌であることを暗示して
いる。あたかも兄弟が、つまり、夫が、死んだのである。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ほけラ
　童話風の詩「g92は、葦笛のかなでる挽歌である。
　「ヴオローネシa、e判決』、　e「9Rsは、　V寵を失った」三人の詩人マンデリシターム、アフマート
ヴア、グミリS～フの運命を語っている。十五奪ぶりにおとずれた発表の機会を利用して、アフマ
ー トヴアは、偽装しながら葦笛吹きの役翻を演じたのである。
3
　1945年5月7日ドィッは無条件降伏した。戦争がおわると、今までの手ぬきを一挙にうめるた
めに、文学、芸術、学問におけるひきしめが始まった。それは、戦時中の自由の貸しをとりたてる
仕事であった。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ぼリユ
　文学界では、散文からミハィール・ゾーシチェンコ、詩からアフマートヴアが人身御供にされ
た。
　1946年8月14日付の党中央委員会決定によって、アフマートヴアは、再び活字の蹴界から遽わ
れた。ジダーノブ批判と呼ばれるこの決定は、アフマートヴアに束の間の登場を許した雑誌『星書
に、ゾーシチエンコ、アフマートヴアのたぐいをよせつけないことを義務づけ、雑誌『レニングラ
ー ド』を廃刊にした。「星sの編集長には、党申央委員会宣伝部副部長アレクサンドル・エゴー一　タ
おヨの
ンが任命された。これは、党中央による雑誌の直接支配を意味した。
　アフマートヴアが批判の対象としてえらばれたのは、（1）彼女が「人民に無縁な空虚で無思想
　　　　　　　　　　　　　　にヨの
的な詩の典型的な代表者であり」、（2）その作晶は「人民と共に歩むのを望まない、盲いサロン的
　　　　　　　　　　　　　じをヨヨラ
な詩の好みをあらわしており」、（3）「青年の教育上有害であり、ソヴエト文学のなかでは寛容で
　　　ぎコの　ヨラ
きない」からである。
　アフマートヴアは、非人罠的で有審な詩人として、ソヴエト文学から追放された。まもなく発行
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ままヨぐ　
されることになっていた戦後初の彼女の詩集は、破棄処分になった。1946年9月4鶏彼女は、ソヴ
エト作家岡盟を除名された。
　アフマートヴアは、戦争中に戦意高揚の詩もかいた。そのうちの一つ『勇気』は、1942年3月8
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日のプラウダにのった。ついこのあいだまで発褒を禁じられていた詩人が、ほかならぬプラウダに
登場したことは、もし詩の内容と方向を選択すれば、「籠を失った詩人」の立場からぬけだせるこ
とを示している。ドイツ軍との戦いをはげますことは、詩人の意に反することではない。アフマー
トヴアの戦時むけの詩は、詩として高い価値をもたないが、それでも他の詩人の戦意高揚の詩と
は、ちがう。
　　　　　勇気
　　今なにが天秤にかけられ
　　なにが行われているか私たちは知っている。
　　私達の時計が勇気の時を告げた、
　　勇気を私達は失わない。
　　弾丸の下で死ぬのは恐くない、
　　家がなくなってもつらくない、一
　　私達は、お蘭を、ロシヤ語を、
　　偉大なロシヤのことばを守りとおす。
　　お前を自由で清いままにもちこたえ、
　　孫に贈り、とらわれの身から救おう
　　　　　　永久に！
　　1942年2月23H
　　　　　　　tl！25）
　　タシケント
　ヒトラーに対するのは、スターリンである。しかし、これは単なる善悪の対決ではない。ファシ
ズムの軍隊が祖国の奥深くはいりこみ、あらしまわり人を殺しているとき、詩人は、戦いをはげま
すことはできる。しかし、スターリンを称えることはできない。スターリンは、反ファシズムの旗
じるしにはなりえない。現に、無実の罪で息子が収容所で働かされている。ドイツ軍がくる前に大
量の血が流されている。
　だから、アフマートヴアは、ロシヤ語をとりあげた。彼女は、詩人がかけねなしに称えることの
できるもの、母国語を守りぬく勇気をもつようにと呼びかける。
　誰れから守るのか。誰れのところで、それは「とらわれの身」になっているのか。
　ファシスト軍からロシヤ語を守るという当然の訴えの裏に、スターリンの恐怖政治によって自由
と清らかさを失っていく母国語の運命が暗示されていないだろうか。恐怖のためにたてまえでしか
語れず、自分の個性を反映した文章すら危険であり、灰色という保護色に言葉を染めていかざるを
えない状況から、ロシヤ語を守ろう、「とらわれの身」から救いだそう、という訴えがかくれてい
るようにおもえる。
　母国語を自由で汚れのないままで後世に伝える勇気は、なによりもまず詩人に欠かせない。この
勇気を、アフマートヴア自身がためされることになる。
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　ジダーノブ批判のあと、彼女は外国人の前にひきだされた。これは、党による批判のあとも彼女
の生活は順調で、批判は正しく、党は正しいことを、アフマートヴアの口から語らせるための政治
的行事であった。
　自分自身も権力と芸術家との閻のさまざまな劇に登場せざるをえなかった作曲家ドミトリイ・シ
ヨスタコーヴィッチによれば、アフマートヴアにジタ㌧ノフ批判をどう思いますかときくことは、
不良につばをはきかけられた人に、「つばをはきかけられてどういう気持ですか」ときくに等しい。
しかも、アフマートヴアの場合、当の不良が同席している場で質問されたのだから、もっと始末が
　　　ぎほミラ
わるい。
　「アフマートヴアは、立ちあがって、岡志ジダーノブの演説と党の決定は絶対的に正しいと思う
とのべた。もちろん、彼女の行動は正しかった。これは、恥しらずの無情な外国人をあつかう唯一
の方法であった。彼女は、何をいうことができただろうか。精神病院に住んでいる気持ですという
のか。ジダーノブとスターリンを軽べつし憎んでいるというのか。そう、彼女は、そのようにいう
ことはできただろう。しかし、そうすれぱ、もうだれも二度と彼女を見ることはできなくなっただ
　　　　だユリ
ろう。」
　これは、高い評価と殺人的な批判を交互にあたえられ、死の危険を感じながらスター一　ijン時代を
生きたショスタコーヴィッチの証言である。
4
　1949年患子のレフが三たび逮捕された。
　この犀の12月21日スターリンは、七十才の誕生臼をむかえた。詩人たちは、祝賀の詩をささげ
た。作家同盟の機関誌『新世界』は、12月号をスターリン慶賀の特劉号にした。そこには、「諸国
罠の指導者スターリンへ、七十才の誕生日に』と題して、ソヴエトと「人践民主主義諸国」の詩人
の讃歌が集められた。
　アレクセィ・スルコープの詩が巻頭にかかげられた。この矩に作家岡盟の書記になったスルコー
フの詩は、『名前は旗じるし2と題されている。世界中の働く者がスターリンをしたっている、ス
ターリンの名は彼らの旗じるしになっている、と作家岡盟書記はいう。彼は、世界の地名をちりば
めて、スターリンへの敬愛が全世界的であることを強調したのち、宣言する。
　　どの国でも人びとは知っている、
　　スターリン
　　Q　O　　　　O　O
　　　　　　　これは戦争がおこらないこと！
　　スターリンー一一
　　〇　〇　　　〇　〇
　　　　　　　これは自由に生きること！
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　　スターリンー－
　　O　O　　　　o　o
　　　　　　　これは社会主義を創ること！
　　だから
　　　　地球のはてしない広がりのなかで、
　　ヴイスラ河で、
　　　　　　　ガンジス河で、
　　　　　　　　　　　近くで遠くで、
　　さまざまな言葉で、
　　　　　　　　　またも
　　　　　　　　　　　またも
　　聞える
　　　　しっかりした、はっきりした欝葉一一
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　なヨの
　　　　　　　　　　　　　　スターリン！
　　　　　　　　　　　　　　　　　む　　　　　くラ　リ
　文学界の組織者スルコーフは、スターリンの名を況文のようにとなえる。スターリンは九回くり
かえされ、そのうち六圓は、全文字が大文字である。独裁者の名が、神への呼びかけのように反復
される。スルコーフは、民衆を前にして独裁者の横にたち況文をとなえる祭璃である。祭司には、
民衆に語りかけるための、あるいは、神に語るのを罵衆にきかせるための、特別なひびきをもった
言葉が必要であった。それは、罠衆操作のための言語的手段であった。だから、祭筍は、詩人であ
ることが望ましかった。
　『新世界sの特別号に名をつらねる他の詩人たちは、宮廷詩人スルコーフの音頭のもとでスター
リン讃美の合嘔をしている。
　国をあげてスターリンの誕生曝が祝われるとき、それに参加しない者は、要注意人物になる。ス
タ～リン時代は、一般的に、自分の燗性が農立つだけでも危険であった。虫たちが環境と岡じ色に
なって欄を抹殺することによって、命を守るように、作家や詩人も保護色に自分をぬりかえた。
　この時代を生きぬいた作家ヴェニアミン・カヴェ～リンは、義兄ユーリイ・トゥイニヤーノブの
代表作『ヴァジル・ムフタルの死Aの初版（1929年）から作者生前の最後の版qg37年）までの
各種の版を比較した。ふつう最後の版が最良であるが、大講清の年1937年の版を用いることはで
きない。なぜなら、「非創作的な変更」が加えられているからである。1935年、1936年の版にもこ
の種の非文学的操作がなされている。それは、「平板にするための、単純化するための、文体的に
　　　　　　　　　　　　　　ナをヨ　ラ
無個性にするための訂正である」。　カヴェーリンによれば、この種の化粧なおしは、1930隼代のソ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　オをニうの
ヴエト文学では、おなじみのことであった。
　このような保護色化は、文体だけでなく、内容、引用文献の種類、スターリンへの言及の仕方に
までおよぶ。
　スターリンが七十才になった前後の時期には、頭をつかっておこなう人闘活動のあらゆる颪で徹
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底的な再統剃がおこなわれ、画～化されているものがさらに画一化された。
　欄性をもつことすら不用心であったこの時代に、万人のスターリン祝賀に加わらないのは、危険
である。レフが三度目に逮捕されたばかりのアフマートヴアにとって、スターリンの誕生日は、息
子の助命運動のための機会でもあった。ジダーノブ批判は、学校で教材として使われ、アフマート
ヴアは、反入民的で有害な詩人として学童に教えられた。マリエッタ・シヤギニヤーンは、ジダー
ノブ批判をたずさえて全国を講演旅行した。この状況のなかで、アフマートヴアは、息子に死の危
険を感じた。スターリンの犠牲者のために詩をつくってきたアフマートヴアは、一人の母親として
患子を助けるために、スターリンへ讃歌をささげる決心をした。その詩は、助命嘆願の役をはたさ
なけれぱならなかった。
　「鎮魂歌ntの作者が讃歌をかく。これは、『鎮魂歌』への裏切りであり、同時に、その一部であ
る。なぜなら、この方便としての、手段としての、偽の讃歌は、犠牲者である息子レフの命ごいの
ためだからである。
　万葉の時代、国に良いことがあるのを願って国ぼめの歌がつくられた。良い言葉を国にあびせれ
ば、その言霊が国に善をもたらすとおもわれた。良い意味をはらんでいる言葉の精が、現実へ乗り
移るのである。だから、国ぼめの歌は、現実にまだ存在しない良いことを表現する。そこでは、望
ましい現実が、現状のように表現される。
　スターリン疇代には、言霊儒仰ぬきの国ぼめの歌がつくられた。それをつくることは詩人の義務
でもあった。それをはたさずには、詩人として生活することは困難であった。「寵を失った詩人」
が、どん底からの脱出のために、国ぼめの歌をつくることもあった。
　アフマートヴアは、『平頼をたたえるiという詩群をつくった。これは、困づくりとその指導者
であるスターリンへの讃歌である。まず平和がたたえられ、それをもたらした餐としてスターリン
があがめられる。この詩群に、スターリン誕生祝賀の詩町949奪12月21Hsが入っている。
　スターリンがもたらした死とその死がもたらしたものを詩に記録してきたアフマートヴアは、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　なヨの
「恐ろしい死からわれわれ皆を救った賢人」スターリンの誕生日を”祝う㌔この偽の祝典歌は、た
だ民衆が醤こびと感謝にみちていると伝えるだけである。これだけでは、足りない。効き目がな
い。彼女は、無題の讃歌をつくる。それは、スターリンを国主とする国ぼめの歌である。
　　あの人は鷲の目で
　　クレムリンの高みから見た、
　　改造された大地が
　　光にみちあふれているのを。
あの入の仕事と活動の
数えきれない成果があの人の前にある
熱大な建造物の大群、
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橋、工場、公園が。
あの人はこの町に自分の魂を吹きこんだ
私達が災いにあわないようにしてくれた、一
だからモスクワの不屈の魂は
あのようにはつらつとし若わかしい。
感謝する民衆の声を
あの人は聞く。「私達はやって来た
『スターリンの居るところ霞由がある、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　おをニねラ
平和と團土の偉大さがあるsと云うために。
　これは、アフマートヴアにとって、詩ではない。嘘は、芸術的価値をもたない。
光かがやく圏土をクレムリンの高みから見おろしているスターリンは、神である。民衆は、お礼
を云いにやってくる受身の存在である。
　アフマートヴアが人知れずつくった詩のなかでは、クレムリンは、民衆の恩人の住いどころか、
民衆とは無縁な権力亡者の巣窟である。
　　クレムリンに倥んではいけない　プレオブラジエンスキイ連隊は正しかった1／ここには古の
　　憤怒の微生物がうようよしている1／ポリスの動物的な恐怖　あらゆるイヴアンたちの悪
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　にヨの
意／／磨称者の傲慢さ一民衆の権利の代りに
　潜称者ポリス・ゴドウノーフやイヴアン雷帯を代蓑とするイヴアンと名のつくすべての支配者た
ちの激情の舞台クレムリンに僅むな。権力病の細菌に感染するだけだ。そこには罠衆の権利は全く
ない。だから、そこに住んではいけない。
　アフマートヴアは、スターリンの住いとしてのクレムリンについて語っている。
　スター一　1，ンは、イヴアン雷帯をほめたたえた。雷帝の”偉大さ”は、全国罠に宣伝された。クレ
ムリンの先住者のなかで最大の殺人者であったイヴアン雷帝にたいする崇拝と親近感は、スターリ
ンと古の権力者との結合と継承を示している。
　アフマートヴアがこの詩をつくった1940無に、エイゼンシティンは、TIヴアン雷膏』の脚本に
とりかかった。第一部は、1945年に公開され、46年スターリン賞をうけた。しかし、第二部は、19
46隼9月4日付の党中央委員会決定によって批判された。雷膏が根性のない、まるでハムレット
のようにえがかれていること、その親衛隊がクウ・クルクス・クランのようにあつかわれているこ
　だヨの
とが、党申央、つまり、スターリンの気に入らなかった。その結果、雷帝崇拝に役だたない第二部
は上映を禁止された。エイゼンシテインは、ロシヤで最初に皇帝と名のった血まみれの独裁者を、
スターリンを意識して美化しながら、スターリンの気に入るようには美化しきれなかった。
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　権力者が血を流す歴史的な場衝の端にスターVンをおきながら、アフマートヴアは、次のような
詩もつくった。
　　野蜜は果てしない広がりのにおい
　　埃はH光のにおい
　　すみれのにおいがするのは乙女の目
　　金は無臭
　　水のにおいがするのは木犀草
　　りんぐのにおいがするのは恋
　　しかし私達は永久に知った
　　血のにおいがするのは血だけであることを……
　　むなしくもローマの代官は
　　俗衆の不吉な呼び声にせかされて
　　全民衆を前にして手を洗った
　　スコットランドの女王は
　　むなしくも小さな掌から
　　赤いしぶきを洗い流した
注35）
　　王宮のなまあたたかい闇の中で……（1933年）
　ローマの代宮とは、m一マ帝国のユダヤ総督ポンテオ・ピラトゥスのことである。彼の統治下で
イエスが十字架にかけられた。
　手を洗うとは、聖書では、自分に罪がないことを示す動作である。群衆がイエスを十字架につけ
よと叫ぶので、ピラトゥスは、「水を持って来させ、群衆の前で手を洗って云った。『この人の簸を
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ジおヨの
流すことについて、わたしには責任がない。お蔚たちの問題だs」。
　スコットランドの女王とは、マクベス夫人である。
　姦のにおいは、ほかにたとえることができない。血は血のにおいしかしない。このことを「私達
は永久に知った」。「私達」とは、スターリン治下のソヴエト人である。ピラトゥスもマクベス夫人
も、現在の流愈を暗示するために登場させられた。この流血は、決して洗いおとせない。スターリ
ンは、ピラトゥスのように民衆の蔚で手を洗わない。彼は、沈黙を強劇する。しかし、沈黙のなか
で血はi煎でありつづける。詩人は、沈黙をよそおいながら、1血について詩をつくる。
　しかし、今、アフマートヴアは、スターリンに讃歌をささげた。クレムリンを、「永遠の光のた
注：1了）
めの闘士」と呼んだ。秘密の詩では闘だとかき、讃歌では光だと歌った。そして、もっとも両立し
ないものを一つにしてしまった　　「スターリンの居るところ自由がある」。この点では、「スター
リンーこれは自趨に生きること！」と隅えたスルコーフと岡列である。
　スターリン讃歌は、患子を救うための母親としての行為であった。詩人としては、「汚点」であ
った。この奴隷の詩を、アフマートヴアは決して霞分の詩集にいれなかった。
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5
　高村光太郎は、天皇崇拝という「重荷」をせおって生きてきた。父光雲は、明治天皇のまえで彫
刻を作ったとき、天皇をまともに見ることができなかった。そんなことをすれば、眼がつぶれると
思っていた。このような父の君臨する家で、光太郎も天皇崇拝者になった。
　太平洋戦争がはじまった日に光太郎はかいた。
　　天皇あやふし。
　　ただこの一語が
　　　　　　　　　　　ぼヨ　ラ
　　私の一切を決定した。
　この決定とは、
　　身をすてるほか今はない。
　　陛下をまもらう。
　　　　　　　　　　　　にヨの
　　詩をすてて詩を書かう。
ということであった。
　光太郎は、天皇をあがめながら、天皇を守るための、聖戦勝利のための詩をかくことは、詩作で
はないと考えた。そこに生れるものは、詩であって詩でない。その仕事は、ギ詩をすてて詩を書」
くことである。
　光太郎は、彫刻家の立場から次のように考えている。
　「人生そのものには必ず裸がある。むしろ、眼を転ずれば人生そのままが既に裸だと云えるので
あろう。けれど人問の手に成るものは必ずそうとも限らない。人間の手に成る作昂を見て、その中
に実存する裸の力に触れるのは愉快である。作られ方の力ではない。またその傾向の力ではない。
作られ方も傾向も皆充分考慮に値する。けれども考慮は結局時代に関する。動かしがたいものを根
源に探る触覚が、～番はじめに働き出す。それの怪しいもの、もしくは無いものは掴むとつぶれ
る。いかにも弱々しい、または粗末らしい形をしたものでもこの根源のあるものはつぶれない。詩
でいえば、例えばヴエルレエヌの嵯嘆はつぶれない。ホイットマンの非詩と称せられる詩もつぶれ
ない。そんなもののあってもなくてもいい時代が来てもつぶれない。通用しなくても生きている。
性格や気質や道徳や思想や才能のあたりに根を置いている作晶はあぶない。どうにもこうにもなら
ない根源に立つもの、それだけが手応を持つ。この手応は精神を一新させる。それから千差万別の
　　　　　ぼるの
道が来る。」
　日米開戦の十三年離にかかれたこの文章は、天皇守護戦争勝利のための詩が詩でなく、それをつ
くることが「詩をすてて詩を書」くことになってしまう理由を説明している。
　F詩をすてて詩を書」くという表現のなかに、光太郎の分裂が反映されている。彼は、詩と詩で
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ないものとの二種類をかくことになる。しかも、戦時体剃への奉仕にも懐疑がまじっていた。
　　ロマン　Pランは云ふやうだ。
　　一一バトリオチスムの本質を
　　　　　　　　　　　　　　　にのラ
　　君はまだ本気に考へないのか。
　しかし、
　　さういふ時に鳴るサイレンは
　　たちまち私を宮城の方角に向けた。
　　　　　　　　　　　　　　　　ぴ　の　　本能のやうにその力は強かった。
　ここには、否定へ傾いたとき、最も強く肯定へ帰ろうとする分裂者の運動法則がみられる。
　この分裂した詩人は、どちらへも力をそそぐことによって平衡をたもつ。
　　私には二いろの詩が生れた。
　　一いろは印制され、
　　一いろは印綱されない。
浅43｝
　　どちらも私はむきに書いた。
　アフマートヴアにもF二いろの詩」ができた。しかし、アフマートヴアと光太郎、この同時代人
のあいだには、共通点よりも相違点のほうが多い。アフマートヴアは、手段としてスターリン讃歌
をかいた。それは、息子への救命具にすぎなかった。睨いの代りの讃歌であった。光太郎は、ヂど
ちらも私はむきに書いた」ということができた。アフマートヴアは、スターリンを憎悪し、光太郎
は、天皇を崇拝していた。だから、「二いろの詩」の距離は、光太郎の場合みじかい。アフマート
ヴアの場合、二つは、表と裏であり、両極である。
　六十才のアフマートヴアは、「詩をすてて」スターリン讃歌をかくことによって、詩神への裏切
りという代償をむなしくはらっただけにおわった。息子は、収容所から帰ってこなかった。しか
し、レフが殺されなかったことで、詩の効果はあったのだろうか。レフが生きながらえたことと、
讃歌との関係は不明である。
　ジダーノブ批判によって活字の世界から追放されていたアフマートヴアは、『平和をたたえるdi
を活字にすることができた。スターi，ンをたたえたこの詩群は、1950年の雑誌「ともしび』にのせ
られた。
　これは、讃歌が公的に受理されたことを意味する。むだではなかった。しかし、「汚点」が印劉
され、後世に残ることは、詩人にとって恥辱であった。それと岡時に、このような運命は、詩人で
あるかぎり、当然のことであった。
　なぜなら、
　　刑吏と死刑台なしには、
　　詩人はこの世におられぬしくみ。
　　詩人には餓梅服、
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　　ろうそくを持って歩み泣きさけぶのが定め警4の
　この定めは、次のように具体化される。
　　皆去った、だれも帰らなかった、
　　ただ、愛の誓いに忠実な、
　　私の最後の人闘、お蘭だけがふりむいた、
　　全天血におおわれているのを見るために。
　　家は呪われ、仕事も睨われ、
　　歌は空しくもやさしくひびく、
　　自分のおそろしい運命の前で、
　　私は厨をあげることができなかった。
　　37年の付そいと共に
　　私が血だらけの床を洗うために、
　　至純の雷葉は汚され、
　　神聖なことのはは踏みにじられた。
　　一人慰子と引き離なされ、
　　獄舎では友が拷問され、
　　密なる尾行の
　　目に見えない柵でかこまれた。
　　私に沈黙が贈られた、
　　全世界にむかって忌わしくも呪われながら、
　　私は中傷で満たされた、
　　私に毒が盛られた、
　　ぎりぎりのところまで連れていかれながら、
　　なぜかそこで手をはなされた。
　　町の狂人である私には、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　ほるらラ
　　究の蘭の広場をうろつくのは楽しい。
　ここに列挙されている仕打ちは、詩人と権力との関係史である。「ぎりぎりのところまで」、つま
り、死刑台まで連れていかれながら、台の上にはのせられなかった。詩人は、狂入となって、その
台のまわりを、「死の蘭の広場を」、さまよう。
　しかし、この狂人は、すみかへ帰ると詩をつくった。
　スターリンが死んで、スターリン批判がおこなわれ、アフマートヴアが「ぎりぎりのところ」か
ら歩み玄ったころ、この時代をおもって、詩が生れた。
　　詩神は聞えず盲いて、
　　地巾で種となって朽る、
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　　後で、灰の申から蘇えった不死鳥のように、
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　辞146）
　　青い大気の申で身をおこすために。
　強制された沈黙が、土中の生活にたとえられる。しかし、詩人は、スターリン治下で、土の中で
朽ちていたのでなく、恐怖を道つれにしながら、まさにそこで詩神と共に生きていたのである。こ
の生活のなかからge鎮魂歌』が、華笛の詩が、生まれた。
　詩人は、土の申で仮死をよそおいながら、多くの死について歌い、死を歌うことによって生きつ
づけた。
　　　　　　　　　　　　（連作第二部おわり）
注
1　1925年から1940年の間、詩以外のもの一一プーシキンについての評論とルウベンスの手紙の翻訳一一は、活字になってい
る。1925年の党の決定は、詩入としてのアフマートヴァを追放した。もちろん、詩以外のものが、かんたんに窃1刷されたわけ
ではない。彼女は、一般的に活字の撮界から遠ざけられていた。
　なお、1930年代のアフマートヴアについては、拙稿ll鎮魂歌」の時代一1930年代ゼ〔連1乍第一部9　C大阪外鳳｝1汰学学
戴、第67号1文学編〉、1984年）を参照。アフマートヴァに関する基本的な事樋については、この論文でふれたので、本稿で
はそれについて反復説明はしない。
2　　A｝iHa　AxMaToBa，　CTItxeTBopen｛tts；i　Ilo∋Mbl，　m51ta．utoTek’a　Elo∋Ta，6a，lbttJasl　cc．pllfl，　JL，，℃oBc．Tck，lill　llttcaTe．．lb．　Jleig｛Eg’paack’cx’oγ，le．IL｝1｛lt・e”，
　　1977，CTP．　183．
　以後の引用では、この版は、611とのみ記す。　　　　　　　　　　・
3　拙稿1「鎮魂歌」の時代』参IKミ。なお、謝醜歌」の内容については、溺縞で扱う予定である。
4　　」］ummしlyKoBcKafl，3amtcK“06　AHHe　AxMaToBoil，　T．2，　Paris，　YMCA－PRESS，1980，　cq）．　g8．
5　　愚・D・Jlepi　tot量ToB，　Co6paHHe　cogltHetsart，　T・1，　M・，”XyitomecTBeHuafl・allTepaTypa”，1975，　cTp．452．
61日本の民話』、10、松谷みよf’、瀬川拓男、辺見じゅん、fOilI文庫、昭秘58年、124－126頁。
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Bap』aM　田翻aMoB，　KonbuMcK“e　paccKa3ts紅，2．oe｝】3煮a［奪He，　Paris，　YMCA－PRESS，1982，　cTp．885．
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1940年に雑誌『レニングラード』と1｝1艦に発表された詩は、次のとおりである。
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XYAo｝K｝糊Ky．3Aecb　Hy田K5当Ha　ss311HaHbe”aHa．locb，0，vlls購簸チrrcsl　B．lacKOBble　B30pbl．　OT　Te6Sl多1　cep烈e　cKpbl，aa．　i・30p（n｛eli｛．
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6H，　CTP．　190．
同上
12ジダーノブ批判後はじめて1．t：！たアフマートヴァの、1糠（園立文学繍版所、モスクワ、1958年〉は、1909年から1957年までの
　詩をおさめた小さな選集である。この版では、「ヴオローネシ2は、0．M．（オーシブ・マンデリシターム）という献げ
　る櫃手の寝がなく、執筆時は1936年となっている（岡書41頁）。最後の断ゴは、はぶかれたままである。1961聾三に同じ出
　版所から幽された小型のアフマートヴア詩集は、上記の版と岡じあつかいである。アフマートヴア在世中最後の詩集『時1ま
　逢るa（「ソヴエトの｛乍家1，モスクワーレニンゲラード、1965年）では、0・M・と明記され、執筆時は1936年で、最後の
　照鴛が的瑚されている。アフマートヴアは、死の一年再i臼こ、そして詩が蝦初に発蓑されてから二牽烈年後に、完全な形で読
　者につたえることに成功した。
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13　δH，　CTP．　194．
14　革命荊は鼠帝の避暑地で、窟殿があった。プーシキンをはじめ多くの詩人や作家と関係の深い町で、「詩神の町」とよばれ
　る。現在のプーシキン市のことである。レ＝ングラードの郊外にある。
15　e鎮魂歌Xの第煕歌参照。
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　っている。アフマートヴアは、プーシキンのこの詩の内容から、あるいは、そこにある言葉一一tw、墓揚、網れ一から、
　『柳』が倭えようとしているものをくみとるように、読者へ儒号を送くったのだろうか。
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1895－1958。ソヴエトを代表する譲躰」作家。ジダーノブ幾判の種∫撃から作家としてたちなおることはできなかった。
1896L1959。文芸学者としてはネクラーソフについての業績がある。1946年にアカデミイ準会轟になった。
0　｝Kyp｝iaAax　tc3ue3Aa，’レ韮　電’Jlemtt｛rpaA”　／’”／，　ix・1．，　”r、ocn（xlli↑ll3naT，’，　1951，　cτp．　4．
1剛二
尚上
CT“xe↑BopeEtN”　三909，4945t　越．一一JI．－　r、MXJi，　1946．
6「1P　CTP．　212．
Testimony．　The　Memoirs　of　Dmitri　Shostakovich．　’1’ranslated　from　the　Ruxslnn　by　Antonina　W．　Bouls，　Harper　and　Row．
New　York，1979，　p．203
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